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Vorwort 
 

Hallo. Mein Name ist Ruben Deckwerth und ich bin 36 Jahre alt, wäh-

rend ich diese Worte verfasse. Es freut mich sehr, dass dir dieses Buch 

in die Hände gefallen ist. Ob du es bewusst gekauft hast oder ob es dir 

von einem Freund oder einer Bekannten empfohlen wurde, spielt da-

bei keine große Rolle. Vermutlich hat dich die Zusammenfassung auf 

der Rückseite angesprochen und neugierig gemacht. 

Vielleicht wurde dir das Buch aber auch empfohlen, weil du als Mutter 

oder Vater eine Tochter oder einen Sohn hast, die oder der gerade 

eine schwierige Lebensphase durchmacht und mit der Situation über-

fordert ist. Du liebst dein Kind so sehr, verstehst aber überhaupt 

nicht, was in ihm vorgeht. Du hast es mit Strenge versucht, du hast es 

mit Liebe versucht, aber nichts bringt es dazu, sich zu öffnen, dir zu 

vertrauen und mit dir über seine Probleme zu sprechen, geschweige 

denn irgendetwas in seinem Leben zu ändern, zumindest was den Ge-

brauch oder Konsum von Suchtmitteln betrifft. 

Oder vielleicht bist du selbst das Kind, die Tochter oder der Sohn, viel-

leicht gerade im Teenageralter – wow, Hut ab, dass du dich schon für 

solche Lebensgeschichten interessierst. Oder vielleicht bist du schon 

ein junger Erwachsener? Du hast viele Fragen im Leben, die dir nie-

mand beantworten kann? Du machst eine Phase durch, die du dir 

selbst nicht erklären kannst, die dich eher runterzieht als aufbaut, und 

Perspektivlosigkeit bestimmt dein Leben? Geschichten wie diese gibt 

es viele. Aber jede Geschichte ist einzigartig. Vielleicht spricht meine 

Geschichte gerade dich an, weil viele Punkte Parallelen zu deinem Le-

ben oder deiner Situation aufweisen. Meine Geschichte ist sicher kein 

Allheilmittel und wird dir nicht alle Fragen des Lebens beantworten. 

Aber vielleicht kann sie dir als Elternteil helfen, dein Kind besser zu 

verstehen, oder auch dazu beitragen, dass du in dich hineinhörst, 
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nachdenkst und dich selbst besser verstehst. Oder vielleicht kann sie 

dir auch einfach nur Mut machen, sodass du danach etwas mehr Hoff-

nung hast. 

Was auch immer der Grund ist, warum du dieses Buch liest, ich hoffe 

du kannst etwas Positives aus meiner Geschichte ziehen. 
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Einleitung 
 

Als ich nach rechts blickte, sah ich ein kleines, vergittertes Fenster. 

Vor dem Fenster ein festmontierter Tisch mit einer ebenfalls ver-

schraubten Sitzbank. Mir gegenüber ein Doppelstockbett aus kaltem 

Metall. Links ein kleiner offener Raum ohne Tür, in dem sich die Toi-

lette befand. Alles nur zwei bis drei Meter von mir entfernt. Auf der 

linken Seite die massive Stahltür, die hinaus auf den Gefängnisflur 

führte, durch dessen kleine Klappluke dreimal täglich Essen und ein 

paar Zigaretten gereicht wurden. 

Wie weit würde ich noch abstürzen? Konnte es noch schlimmer wer-

den? Selbst in den Nächten vor ein paar Monaten, als ich am Bahnhof 

übernachtet hatte, hatte ich mich freier gefühlt. Wo war er hin, der 

liebe, nette Junge, den alle so mochten? Was hatte ihn in diese trost-

lose Zelle verschlagen? Längst war er verschwunden, betäubt von ir-

gendwelchen Substanzen. Tief vergraben, mutlos, verzweifelt, sich 

selbst verleugnend, nur dem nächsten Wohlfühlmoment nachjagend, 

rastlos umherirrend. Tiefer ging es wohl kaum noch. 

Leise hörte ich mich sagen: „Wenn es dich wirklich gibt, dann komm 

in mein Leben.“ So saß ich da, mit dem Rücken an die kalte Gefängnis-

wand gelehnt, in meiner beengten Zelle. Kurz nachdem ich diesen Satz 

ausgesprochen hatte, verlor alles um mich herum seine Bedeutung. 

Dass ich mich tatsächlich in einem Gefängnis befand, schien plötzlich 

keine Rolle mehr zu spielen. Eingesperrt auf unbestimmte Zeit. 

Nachts die verzweifelten Schreie eines psychisch schwer gestörten 

Mitgefangenen. Täglich eine Stunde an die frische Luft. Duschen viel-

leicht alle drei Tage, wenn überhaupt. Doch etwas hatte mich zutiefst 

berührt, als ich jenen Satz voller Verzweiflung, aber auch voller Auf-

richtigkeit ausgesprochen hatte. Ein vollkommener Friede erfüllte 

mich. Nichts hatte mehr Bedeutung als dieser Augenblick. Eine solche 
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Freude, ein solches Gefühl von Wärme, Liebe und grenzenloser Frei-

heit hatte ich trotz dieser wirklich trostlosen Umstände noch nie ver-

spürt. Oder doch?  
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Mutti: Bis zur siebten Klasse warst du immer im vorderen Drittel. Dass 

du auf dem Gymnasium richtig bist, stand für uns außer Frage. Aber 

schon in der neunten Klasse gingen die Zensuren in den Keller. Ich be-

komme bei der Arbeit – Volksbank Gartenstraße – einen Anruf von dei-

nem Direktor. Es ist dringend. In seinem Büro erfahre ich, dass du auf 

der Schultoilette mit Cannabis erwischt wurdest. Die Schule hat Anzeige 

erstattet. Kurze Zeit später erhältst du eine Vorladung bei der Staats-

anwaltschaft wegen Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz. Dies-

mal begleitet dich Horst, dein Papa und es geht noch einmal glimpflich 

aus. Du sollst vor allem den Dealer nennen. Es war Richard, den du 

schon seit der Kindergartenzeit kennst. Wir denken, dass dir das alles 

ziemlich unangenehm war und dass du die nötigen Lehren daraus ge-

zogen hast. Die nächsten Schuljahre verlaufen unspektakulär. Deine 

Freunde sind Skateboard-Fahrer und die Leute aus dem Jugendkreis 

und dem Jesus-Camp. Es gibt für uns also keinen Grund zur Beunruhi-

gung, wenn du mal später nach Hause kommst. Manchmal kommen 

nach der Jugendstunde noch Freunde von dir mit zu uns, besonders im 

Sommer verbringt ihr manche Stunden bis Mitternacht im Garten. An-

sonsten sind wir froh, dass du scheinbar kein besonderes Interesse da-

ran hast, nachts unterwegs zu sein. Als zum Beispiel einige deiner 

Freunde an einem Abend gegen 23:30 Uhr bei uns klingeln und nach dir 

fragen, liegst du schon im Tiefschlaf.  

 

Welches Alter ist besser geeignet, um langsam, aber sicher eine Re-

bellion zu starten? Rebellion kann in ganz unterschiedlichen Formen 

stattfinden. Nicht, dass ich je eine aufbrausende Persönlichkeit gehabt 

hätte. Nach außen hin habe ich nie versucht, anzuecken. Stattdessen 

richtete ich alle negativen Gefühle immer nach innen. Möglichst alle 

unangenehmen Situationen zu vermeiden, war die Devise. Und die 

coolen Jungs zu beeindrucken und jeden Blödsinn mitzumachen, war 

mein Motto. Zu der Zeit standen Jackass und Skateboarden hoch im 
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Kurs. Wir versuchten damals, alle möglichen wilden oder ekeligen 

Szenen nachzuspielen, was nicht selten zu Verletzungen führte. Zu 

Hause hingegen wurde der brave Junge gemimt. Möglichst jedes ne-

gative Gefühl oder jede schlechte Stimmung musste vermieden wer-

den oder durfte gar nicht erst existieren. Es war immer alles gut. Zu-

mindest glaubte ich, dass es so sein müsste und gab nach außen hin 

vor. 

Seit ich denken konnte, stellte ich mir die großen Fragen des Lebens 

und interessierte mich kaum für das aktuelle Leben. Vor allem die 

Frage nach dem Sinn beschäftigte mich sehr: Wo komme ich her? Wo 

gehe ich hin? Macht Schule Sinn? Es musste doch eine andere, span-

nendere Wahrheit geben als jene, die mir meine Eltern und die Kir-

chengemeinde vermitteln wollten. Mein damaliges Leben, in dem ich 

nie ich selbst sein konnte, konnte jedenfalls nicht die Antwort sein. 

Aber wie sollte ich diese Fragen beantworten, wo ich doch selbst nicht 

wusste, wer ich war? Jeden Sonntag ging ich zur Kirche und freitag-

abends zur Jungschar, einer Teenagergruppe, bei der wir immer „ver-

nünftigen“ Beschäftigungen nachgingen und natürlich über Gott oder 

Jesus redeten. Das Einzige, was mir das Gefühl gab, cool zu sein, war, 

dass ich bei den Mädels sehr beliebt war, was mir eine gute Portion 

weibliche Anerkennung einbrachte. Ich war schon immer der liebens-

würdige, nach außen hin fröhliche und konfliktscheue Junge, der im-

mer alles richtig zu machen schien. Aber innerlich mochte ich mich 

gar nicht. Denn zu den coolen Jungs gehörte ich nicht, und die einzigen 

Kids, die mich cool fanden, waren die Kirchenkids, bei denen ich gar 

nicht cool sein wollte. Trotz meiner liebevollen und behüteten Kind-

heit, oder vielleicht gerade deswegen, wollte ich ausbrechen. Aber 

darüber offen zu reden und somit Konflikte zu riskieren, kam für mich 

nicht infrage. Und so begann ich langsam, aber stetig, heimlich jene 

Dinge zu tun, die meine Eltern nie gutgeheißen hätten. Wer tat das 

auch nicht? Doch für mich fühlte sich alles Negative oder jeder Fehler 
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so an, als würde mir der Kopf dafür abgerissen werden. So lernte ich 

nie, mit Konflikten umzugehen, sondern führte ein Doppelleben. Al-

lerdings lag es entweder an meiner Dummheit oder an der guten 

Spürnase meiner Eltern, dass das meiste, was ich so anstellte, immer 

aufflog. Vieles lernte ich von meiner Schwester. Mit circa fünf Jahren 

Vorsprung war sie in vielerlei Hinsicht ein Vorbild für mich. Sie trieb 

es sicher nie so weit wie ich, aber sie wusste auf jeden Fall besser, wie 

man Dinge geheim hält.  Schon in jungen Jahren bemerkte ich, welche 

extremen Musikrichtungen sie hörte und die scheinbar gefährlichen 

Gegenstände, wie Butterfly-Messer oder Nunchakus mit einem Ham-

merkopf, die sie in ihren Schubladen aufbewahrte. Wenn Mutti und 

Vati das gewusst hätten. Und dann war da noch ihr Freund, ein Punk. 

Dieser Einfluss kam natürlich größtenteils aus ihrem Umfeld. Meine 

Schwester und ihr damaliger Freund, den sie schon mit 12 Jahren ken-

nenlernte, sind heute übrigens seit knapp 20 Jahren verheiratet, was 

die beiden immer noch zu großen Vorbildern für mich machen.  

Ich erinnere mich noch ganz genau daran, wie ich versuchte, doch ein-

mal ehrlich zu meinen Eltern zu sein. Vielleicht, um einfach nur die 

Grenzen zu testen, was meine Mutti wohl auf die Frage antworten 

würde: „Mutti, was würdest du davon halten, wenn ich mal auspro-

bieren würde zu kiffen?“ Ich muss ehrlich gestehen, ich kann mich 

nicht einmal mehr an ihre Antwort erinnern. Sicher war sie nicht sehr 

erfreut darüber. Aber innerlich wusste ich genau, dass die Frage nur 

rhetorisch gemeint war und ich sie als Ausrede benutzen konnte, um 

später zu sagen: „Ich habe doch versucht, es euch zu sagen.“ 

Die ersten zwei Jahre auf dem Gymnasium waren geschafft und ich 

kam in die neunte Klasse. Unsere Schule wurde komplett umgebaut, 

weshalb wir für ein halbes Jahr in einem provisorischen Schulge-

bäude unterrichtet wurden. In diesem Schulgebäude dauerte es nicht 

lange, bis ich von einem guten Bekannten, mit dem ich schon in der 

Kinderkrippe im Sandkasten gespielt hatte, ein wenig „Shit“, also 
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Haschisch, angeboten bekam und auch kaufte. Zigaretten hatte ich zu 

dem Zeitpunkt schon eine ganze Weile geraucht. Davidoff war die Zi-

garettenmarke meines Vertrauens. Ich glaube, die Schachtel kostete 

damals noch um die drei Euro. Bei einer Klassenfahrt in der siebten 

oder achten Klasse hatten wir außerdem einmal Vanilletee in Zigaret-

tenpapier gedreht und versucht zu rauchen. Die Ambitionen, auf Can-

nabis umzusteigen, waren also schon sehr früh vorhanden.  

Eines Tages war es dann so weit. Vati war auf der Spätschicht und 

Mutti bei der Chorprobe unserer christlichen Gemeinde, was mir ein 

paar Stunden sturmfrei bescherte. Somit ging ich in unseren Katzen-

stall. Als ich noch kleiner gewesen war, hatten wir dort Kohlen gela-

gert. Und wie der Name schon sagt, hausten dort immer unsere Kat-

zen, denen ich ab und zu ein paar Brekkies klaute und aß. Diesen 

Abend sollte ich aber meine erste Bong-Erfahrung machen. Dazu be-

nötigt man zwei Plastikflaschen. Von einer Flasche schnitt ich den Bo-

den ab und von der anderen den Hals, sodass man sie ineinanderste-

cken konnte. In die Flasche mit dem abgeschnittenen Hals kam Was-

ser. Auf die andere wurde ein Aluhut mit Löchern gesteckt, der in den 

Flaschenhals ragte und in dem man die Tabak-Haschisch-Mischung 

anzündete. Während des Anzündens zog ich die Flasche hoch, damit 

sich der entstehende Rauch in den zwei Flaschen sammelte. Ich war 

schon ein bisschen nervös. Obwohl meine Eltern weg waren, hatte ich 

Angst, erwischt zu werden. Schließlich lebten Oma und Opa auch mit 

uns im Haus und hätten eventuell kurz herauskommen können, um 

ihren Kater Peter zu rufen. Ich setzte also an, nahm das Feuerzeug, 

zündete die Tabak-Haschisch-Mischung an und zog. Da ich ja schon 

Zigaretten rauchte, hatte ich mit dem dichten Rauch aus der Bong 

keine Mühe. Ich zündete die Mischung ein zweites Mal an und zog. 

„Hm.“ Nichts passierte. Irgendwie hatte ich mir den Effekt anders vor-

gestellt. Aber alles, was sich einstellte, war ein schlechtes Gewissen. 

Klar wusste ich schon vorher, dass es nicht gut war, weder 
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gesundheitlich noch für meinen guter-Junge-Status. Aber hatte ich das 

schlechte Gewissen nur wegen meiner Eltern? War es, weil andere Er-

wachsene, ob in der Schule, der Gemeinde oder der Jungschar, vor sol-

chen Dingen gewarnt hatten? Egal. Mir war es wirklich egal. Unterbe-

wusst musste ich unbedingt diesen Weg gehen und meine eigenen Er-

fahrungen sammeln. Heraus aus dieser behüteten Umgebung. Die an-

dere Seite kennenlernen. Meinen Weg finden. Und nicht den Weg, den 

meine Eltern, die Gesellschaft, die Schule und die Kirche von mir er-

warteten. 

Dieser Weg der Rebellion war durch meine Harmoniebedürftigkeit 

und den Wunsch, immer allen zu gefallen, dazuzugehören und bloß 

keine Konflikte zu verursachen, wahrscheinlich von Anfang an zum 

Misserfolg verurteilt. 

Obwohl ich bei dieser ersten Kiffer-Erfahrung nichts spürte – was bei 

mir bei fast allen Substanzen, bis auf Alkohol, der Fall war –, wollte 

ich nicht aufgeben. Ich kann mich an die nächsten Versuche nicht 

mehr erinnern, aber ich lernte immer mehr Leute kennen, mit denen 

ich dieses Hobby teilte und weiter betrieb. Parallel führte ich nach wie 

vor mein unschuldiges Leben weiter. Meine Eltern wussten natürlich 

nichts von meinen Aktivitäten, ahnten vermutlich aber schon sehr 

früh etwas. Ich spielte weiterhin Trompete in unserem Posaunenchor 

in der Gemeinde. 

Da sich auch meine nächtlichen verbotenen Ausflüge, bei denen ich 

mich aus dem Haus schlich, häuften, hatte ich am Wochenende meist 

nur wenig Schlaf, wenn ich jeden Sonntagmorgen mit in die Kirche 

ging. Eines Morgens kam ich nach einem 24-Stunden-Schwimmbad-

fest, das mit Drogen und Alkoholkonsum untermalt wurde, gegen 

4:30 Uhr nach Hause. Ich wusste, dass ich spätestens gegen 8:00 Uhr 

aufstehen mussten, da unser Posaunenchor bei einem Gottesdienst in 

einer anderen Stadt spielte. Der Anfang des Gottesdienstes war ganz 

okay. Ich saß mit dem Chor wie immer ganz vorne, genau gegenüber 
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den Gottesdienstbesuchern. Doch da die Predigt mich so „brennend“ 

interessierte und die Nachwehen der letzten Nacht recht stark waren, 

siegte auf einmal die Müdigkeit. Ich kann mich nur noch daran erin-

nern, wie ich wieder aufwachte, anscheinend rechtzeitig bei Predigt-

schluss. Zu erwähnen ist, dass der Posaunenchor meist ganz vorn sitzt 

und spielt, genau im Blick der der Gottesdienstbesucher. Auf jeden 

Fall setzte also zum ersten Lied nach der Predigt an, schaute noch ein-

mal hinüber zu meiner Nachbarin und stellte fest, dass ich vor all den 

Leuten ein ganzes Lied verschlafen haben musste, ohne von den lau-

ten Trompeten um mich herum etwas mitbekommen zu haben. Nie-

mand hatte mich angestupst oder versucht, mich zu wecken. Ich wäre 

am liebsten im Boden versunken. Aber komischerweise sprach mich 

niemand darauf an, nicht einmal meine Eltern. War es ihnen genauso 

peinlich oder hatten sie es schlicht und einfach nicht mitbekommen? 

So gingen ein paar Monate ins Land. Mein Musikgeschmack änderte 

sich von christlichen Pop-Songs zu aggressiven, vulgären Hip-Hop-

Beats. LMS (Lutsch mein Schwanz) von Kool Savas oder Arsch-

ficksong von „Die Sekte“ mit Sido und B-Tight waren nur zwei davon. 

Auch Slipknot und andere extreme Bands wurden interessant für 

mich. Mittlerweile ging ich freitags nicht mehr zur Jungschar, sondern 

zum Jugendkreis, sozusagen der nächsten Stufe des Kirchenpro-

gramms für Heranwachsende. Im Sommer gab es immer wieder ein 

Sommercamp, das sogenannte Jesus-Camp, bei dem sich sieben oder 

acht Tage lang Teenager aus verschiedenen Regionen trafen. Ich 

glaube, es waren circa 30 oder 40 junge Leute aus allen Ecken von 

Berlin und Brandenburg. Dort lernte ich ein paar Jungs kennen, die 

auch Gras dabeihatten. „Geil“ dachte ich. Christlich und gleichzeitig 

cool zu sein, schien doch irgendwie zu funktionieren. Alkohol war für 

mich nie richtig attraktiv. Ich hatte zwar schon öfter etwas getrunken, 

aber nie einen stärkeren Rausch erlebt. Eines Abends jedoch besorg-

ten wir uns Cola und Goldkrone, die wir natürlich stahlen. Die 
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anderen tranken relativ gemäßigt, aber ich musste es völlig übertrei-

ben. Das Einzige, woran ich mich noch erinnere, ist, dass ich die halbe 

Nacht quer über den Zeltplatz meiner Angebeteten im Camp nach-

weinte, die mir zuvor einen Korb gegeben hatte. 

Ich war so sehr auf der Suche. Aber wonach? Ich schaffte es einfach 

nicht, das verlockende Leben da draußen mit all seinen verführeri-

schen Reizen mit dem braven christlichen Leben unter einen Hut zu 

bringen. Ich hatte keine Ahnung, wer ich war oder wer ich sein wollte. 

Auf der einen Seite war da der Frieden, den wir zu Hause hatten und 

den mir meine Eltern vermitteln wollten. Auf der anderen Seite war 

die Welt da draußen aber auch gemein und voller Lügen. Wenn man 

in der Schule nur einmal Schwäche zeigte und sich in eine Opferrolle 

drängen ließ, passierte es immer wieder. Und trotzdem wollte man 

dazugehören. Zu den augenscheinlich coolen Jungs, die wissen, was 

sie wollen. Wie oft sagte ich mir, dass ich nie wieder etwas mit ihnen 

zu tun haben wollte. Aber wenn mich einer von ihnen nach der Schule 

anrief und sich immer wieder entschuldigte, „es war ja alles nicht so 

gemeint“, verzieh ich ihnen doch jedes Mal sehr schnell. Vor allem, 

weil ich doch wieder dazugehören wollte. 
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