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Vorwort

Hallo. Mein Name ist Ruben Deckwerth und ich bin 36 Jahre alt, wih-
rend ich diese Worte verfasse. Es freut mich sehr, dass dir dieses Buch
in die Hande gefallen ist. Ob du es bewusst gekauft hast oder ob es dir
von einem Freund oder einer Bekannten empfohlen wurde, spielt da-
bei keine grofse Rolle. Vermutlich hat dich die Zusammenfassung auf
der Riickseite angesprochen und neugierig gemacht.

Vielleicht wurde dir das Buch aber auch empfohlen, weil du als Mutter
oder Vater eine Tochter oder einen Sohn hast, die oder der gerade
eine schwierige Lebensphase durchmacht und mit der Situation tiber-
fordert ist. Du liebst dein Kind so sehr, verstehst aber {iberhaupt
nicht, was in ihm vorgeht. Du hast es mit Strenge versucht, du hast es
mit Liebe versucht, aber nichts bringt es dazu, sich zu 6ffnen, dir zu
vertrauen und mit dir tiber seine Probleme zu sprechen, geschweige
denn irgendetwas in seinem Leben zu dndern, zumindest was den Ge-
brauch oder Konsum von Suchtmitteln betrifft.

Oder vielleicht bist du selbst das Kind, die Tochter oder der Sohn, viel-
leicht gerade im Teenageralter — wow, Hut ab, dass du dich schon fiir
solche Lebensgeschichten interessierst. Oder vielleicht bist du schon
ein junger Erwachsener? Du hast viele Fragen im Leben, die dir nie-
mand beantworten kann? Du machst eine Phase durch, die du dir
selbst nicht erklaren kannst, die dich eher runterzieht als aufbaut, und
Perspektivlosigkeit bestimmt dein Leben? Geschichten wie diese gibt
es viele. Aber jede Geschichte ist einzigartig. Vielleicht spricht meine
Geschichte gerade dich an, weil viele Punkte Parallelen zu deinem Le-
ben oder deiner Situation aufweisen. Meine Geschichte ist sicher kein
Allheilmittel und wird dir nicht alle Fragen des Lebens beantworten.
Aber vielleicht kann sie dir als Elternteil helfen, dein Kind besser zu
verstehen, oder auch dazu beitragen, dass du in dich hineinhérst,



nachdenkst und dich selbst besser verstehst. Oder vielleicht kann sie
dir auch einfach nur Mut machen, sodass du danach etwas mehr Hoff-
nung hast.

Was auch immer der Grund ist, warum du dieses Buch liest, ich hoffe
du kannst etwas Positives aus meiner Geschichte ziehen.



Einleitung

Als ich nach rechts blickte, sah ich ein kleines, vergittertes Fenster.
Vor dem Fenster ein festmontierter Tisch mit einer ebenfalls ver-
schraubten Sitzbank. Mir gegeniiber ein Doppelstockbett aus kaltem
Metall. Links ein kleiner offener Raum ohne Tiir, in dem sich die Toi-
lette befand. Alles nur zwei bis drei Meter von mir entfernt. Auf der
linken Seite die massive Stahltiir, die hinaus auf den Gefangnisflur
fithrte, durch dessen kleine Klappluke dreimal taglich Essen und ein
paar Zigaretten gereicht wurden.

Wie weit wiirde ich noch abstiirzen? Konnte es noch schlimmer wer-
den? Selbst in den Nachten vor ein paar Monaten, als ich am Bahnhof
libernachtet hatte, hatte ich mich freier gefiihlt. Wo war er hin, der
liebe, nette Junge, den alle so mochten? Was hatte ihn in diese trost-
lose Zelle verschlagen? Langst war er verschwunden, betdaubt von ir-
gendwelchen Substanzen. Tief vergraben, mutlos, verzweifelt, sich
selbst verleugnend, nur dem nachsten Wohlfithlmoment nachjagend,
rastlos umherirrend. Tiefer ging es wohl kaum noch.

Leise horte ich mich sagen: ,Wenn es dich wirklich gibt, dann komm
in mein Leben.” So safd ich da, mit dem Riicken an die kalte Gefangnis-
wand gelehnt, in meiner beengten Zelle. Kurz nachdem ich diesen Satz
ausgesprochen hatte, verlor alles um mich herum seine Bedeutung.
Dass ich mich tatsachlich in einem Gefangnis befand, schien plotzlich
keine Rolle mehr zu spielen. Eingesperrt auf unbestimmte Zeit.
Nachts die verzweifelten Schreie eines psychisch schwer gestorten
Mitgefangenen. Taglich eine Stunde an die frische Luft. Duschen viel-
leicht alle drei Tage, wenn iiberhaupt. Doch etwas hatte mich zutiefst
bertihrt, als ich jenen Satz voller Verzweiflung, aber auch voller Auf-
richtigkeit ausgesprochen hatte. Ein vollkommener Friede erfiillte
mich. Nichts hatte mehr Bedeutung als dieser Augenblick. Eine solche



Freude, ein solches Gefiihl von Warme, Liebe und grenzenloser Frei-
heit hatte ich trotz dieser wirklich trostlosen Umstiande noch nie ver-
spiirt. Oder doch?



14-15 Jahre:
Unschuldige Anfange



Mutti: Bis zur siebten Klasse warst du immer im vorderen Drittel. Dass
du auf dem Gymnasium richtig bist, stand fiir uns aufer Frage. Aber
schon in der neunten Klasse gingen die Zensuren in den Keller. Ich be-
komme bei der Arbeit - Volksbank GartenstrafSe — einen Anruf von dei-
nem Direktor. Es ist dringend. In seinem Biiro erfahre ich, dass du auf
der Schultoilette mit Cannabis erwischt wurdest. Die Schule hat Anzeige
erstattet. Kurze Zeit spdter erhdltst du eine Vorladung bei der Staats-
anwaltschaft wegen Verstofs gegen das Betdubungsmittelgesetz. Dies-
mal begleitet dich Horst, dein Papa und es geht noch einmal glimpflich
aus. Du sollst vor allem den Dealer nennen. Es war Richard, den du
schon seit der Kindergartenzeit kennst. Wir denken, dass dir das alles
ziemlich unangenehm war und dass du die nétigen Lehren daraus ge-
zogen hast. Die ndchsten Schuljahre verlaufen unspektakuldr. Deine
Freunde sind Skateboard-Fahrer und die Leute aus dem Jugendkreis
und dem Jesus-Camp. Es gibt fiir uns also keinen Grund zur Beunruhi-
gung, wenn du mal spdter nach Hause kommst. Manchmal kommen
nach der Jugendstunde noch Freunde von dir mit zu uns, besonders im
Sommer verbringt ihr manche Stunden bis Mitternacht im Garten. An-
sonsten sind wir froh, dass du scheinbar kein besonderes Interesse da-
ran hast, nachts unterwegs zu sein. Als zum Beispiel einige deiner
Freunde an einem Abend gegen 23:30 Uhr bei uns klingeln und nach dir
fragen, liegst du schon im Tiefschlaf.

Welches Alter ist besser geeignet, um langsam, aber sicher eine Re-
bellion zu starten? Rebellion kann in ganz unterschiedlichen Formen
stattfinden. Nicht, dass ich je eine aufbrausende Personlichkeit gehabt
hatte. Nach aufien hin habe ich nie versucht, anzuecken. Stattdessen
richtete ich alle negativen Gefiihle immer nach innen. Méglichst alle
unangenehmen Situationen zu vermeiden, war die Devise. Und die
coolen Jungs zu beeindrucken und jeden Blodsinn mitzumachen, war
mein Motto. Zu der Zeit standen Jackass und Skateboarden hoch im
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Kurs. Wir versuchten damals, alle moglichen wilden oder ekeligen
Szenen nachzuspielen, was nicht selten zu Verletzungen fiihrte. Zu
Hause hingegen wurde der brave Junge gemimt. Moglichst jedes ne-
gative Gefiihl oder jede schlechte Stimmung musste vermieden wer-
den oder durfte gar nicht erst existieren. Es war immer alles gut. Zu-
mindest glaubte ich, dass es so sein miisste und gab nach aufden hin
Vor.

Seit ich denken konnte, stellte ich mir die groféen Fragen des Lebens
und interessierte mich kaum fiir das aktuelle Leben. Vor allem die
Frage nach dem Sinn beschiftigte mich sehr: Wo komme ich her? Wo
gehe ich hin? Macht Schule Sinn? Es musste doch eine andere, span-
nendere Wahrheit geben als jene, die mir meine Eltern und die Kir-
chengemeinde vermitteln wollten. Mein damaliges Leben, in dem ich
nie ich selbst sein konnte, konnte jedenfalls nicht die Antwort sein.
Aber wie sollte ich diese Fragen beantworten, wo ich doch selbst nicht
wusste, wer ich war? Jeden Sonntag ging ich zur Kirche und freitag-
abends zur Jungschar, einer Teenagergruppe, bei der wir immer ,ver-
niinftigen“ Beschaftigungen nachgingen und natiirlich tiber Gott oder
Jesus redeten. Das Einzige, was mir das Gefiihl gab, cool zu sein, war,
dass ich bei den Madels sehr beliebt war, was mir eine gute Portion
weibliche Anerkennung einbrachte. Ich war schon immer der liebens-
wiirdige, nach aufden hin frohliche und konfliktscheue Junge, der im-
mer alles richtig zu machen schien. Aber innerlich mochte ich mich
gar nicht. Denn zu den coolen Jungs gehdrte ich nicht, und die einzigen
Kids, die mich cool fanden, waren die Kirchenkids, bei denen ich gar
nicht cool sein wollte. Trotz meiner liebevollen und behiiteten Kind-
heit, oder vielleicht gerade deswegen, wollte ich ausbrechen. Aber
dariber offen zu reden und somit Konflikte zu riskieren, kam fiir mich
nicht infrage. Und so begann ich langsam, aber stetig, heimlich jene
Dinge zu tun, die meine Eltern nie gutgeheifden hatten. Wer tat das
auch nicht? Doch fiir mich fiihlte sich alles Negative oder jeder Fehler
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so an, als wiirde mir der Kopf dafiir abgerissen werden. So lernte ich
nie, mit Konflikten umzugehen, sondern fiihrte ein Doppelleben. Al-
lerdings lag es entweder an meiner Dummheit oder an der guten
Spiirnase meiner Eltern, dass das meiste, was ich so anstellte, immer
aufflog. Vieles lernte ich von meiner Schwester. Mit circa fiinf Jahren
Vorsprung war sie in vielerlei Hinsicht ein Vorbild fiir mich. Sie trieb
es sicher nie so weit wie ich, aber sie wusste auf jeden Fall besser, wie
man Dinge geheim halt. Schon in jungen Jahren bemerkte ich, welche
extremen Musikrichtungen sie horte und die scheinbar gefahrlichen
Gegenstinde, wie Butterfly-Messer oder Nunchakus mit einem Ham-
merkopf, die sie in ihren Schubladen aufbewahrte. Wenn Mutti und
Vati das gewusst hatten. Und dann war da noch ihr Freund, ein Punk.
Dieser Einfluss kam natiirlich grofdtenteils aus ihrem Umfeld. Meine
Schwester und ihr damaliger Freund, den sie schon mit 12 Jahren ken-
nenlernte, sind heute librigens seit knapp 20 Jahren verheiratet, was
die beiden immer noch zu groflen Vorbildern fiir mich machen.

Ich erinnere mich noch ganz genau daran, wie ich versuchte, doch ein-
mal ehrlich zu meinen Eltern zu sein. Vielleicht, um einfach nur die
Grenzen zu testen, was meine Mutti wohl auf die Frage antworten
wiirde: ,Mutti, was wiirdest du davon halten, wenn ich mal auspro-
bieren wiirde zu kiffen? Ich muss ehrlich gestehen, ich kann mich
nicht einmal mehr an ihre Antwort erinnern. Sicher war sie nicht sehr
erfreut dariiber. Aber innerlich wusste ich genau, dass die Frage nur
rhetorisch gemeint war und ich sie als Ausrede benutzen konnte, um
spater zu sagen: ,Ich habe doch versucht, es euch zu sagen.”

Die ersten zwei Jahre auf dem Gymnasium waren geschafft und ich
kam in die neunte Klasse. Unsere Schule wurde komplett umgebaut,
weshalb wir fiir ein halbes Jahr in einem provisorischen Schulge-
baude unterrichtet wurden. In diesem Schulgebdude dauerte es nicht
lange, bis ich von einem guten Bekannten, mit dem ich schon in der
Kinderkrippe im Sandkasten gespielt hatte, ein wenig ,Shit, also
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Haschisch, angeboten bekam und auch kaufte. Zigaretten hatte ich zu
dem Zeitpunkt schon eine ganze Weile geraucht. Davidoff war die Zi-
garettenmarke meines Vertrauens. Ich glaube, die Schachtel kostete
damals noch um die drei Euro. Bei einer Klassenfahrt in der siebten
oder achten Klasse hatten wir aufRerdem einmal Vanilletee in Zigaret-
tenpapier gedreht und versucht zu rauchen. Die Ambitionen, auf Can-
nabis umzusteigen, waren also schon sehr friih vorhanden.

Eines Tages war es dann so weit. Vati war auf der Spéatschicht und
Mutti bei der Chorprobe unserer christlichen Gemeinde, was mir ein
paar Stunden sturmfrei bescherte. Somit ging ich in unseren Katzen-
stall. Als ich noch kleiner gewesen war, hatten wir dort Kohlen gela-
gert. Und wie der Name schon sagt, hausten dort immer unsere Kat-
zen, denen ich ab und zu ein paar Brekkies klaute und afd. Diesen
Abend sollte ich aber meine erste Bong-Erfahrung machen. Dazu be-
notigt man zwei Plastikflaschen. Von einer Flasche schnitt ich den Bo-
den ab und von der anderen den Hals, sodass man sie ineinanderste-
cken konnte. In die Flasche mit dem abgeschnittenen Hals kam Was-
ser. Auf die andere wurde ein Aluhut mit Lochern gesteckt, der in den
Flaschenhals ragte und in dem man die Tabak-Haschisch-Mischung
anziindete. Wahrend des Anziindens zog ich die Flasche hoch, damit
sich der entstehende Rauch in den zwei Flaschen sammelte. Ich war
schon ein bisschen nervis. Obwohl meine Eltern weg waren, hatte ich
Angst, erwischt zu werden. Schliefdlich lebten Oma und Opa auch mit
uns im Haus und hétten eventuell kurz herauskommen kdnnen, um
ihren Kater Peter zu rufen. Ich setzte also an, nahm das Feuerzeug,
ziindete die Tabak-Haschisch-Mischung an und zog. Da ich ja schon
Zigaretten rauchte, hatte ich mit dem dichten Rauch aus der Bong
keine Miihe. Ich ziindete die Mischung ein zweites Mal an und zog.
»+Hm.“ Nichts passierte. Irgendwie hatte ich mir den Effekt anders vor-
gestellt. Aber alles, was sich einstellte, war ein schlechtes Gewissen.
Klar wusste ich schon vorher, dass es nicht gut war, weder
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gesundheitlich noch fiir meinen guter-Junge-Status. Aber hatte ich das
schlechte Gewissen nur wegen meiner Eltern? War es, weil andere Er-
wachsene, ob in der Schule, der Gemeinde oder der Jungschar, vor sol-
chen Dingen gewarnt hatten? Egal. Mir war es wirklich egal. Unterbe-
wusst musste ich unbedingt diesen Weg gehen und meine eigenen Er-
fahrungen sammeln. Heraus aus dieser behiiteten Umgebung. Die an-
dere Seite kennenlernen. Meinen Weg finden. Und nicht den Weg, den
meine Eltern, die Gesellschaft, die Schule und die Kirche von mir er-
warteten.

Dieser Weg der Rebellion war durch meine Harmoniebediirftigkeit
und den Wunsch, immer allen zu gefallen, dazuzugehoéren und blof
keine Konflikte zu verursachen, wahrscheinlich von Anfang an zum
Misserfolg verurteilt.

Obwohl ich bei dieser ersten Kiffer-Erfahrung nichts spiirte - was bei
mir bei fast allen Substanzen, bis auf Alkohol, der Fall war -, wollte
ich nicht aufgeben. Ich kann mich an die niachsten Versuche nicht
mehr erinnern, aber ich lernte immer mehr Leute kennen, mit denen
ich dieses Hobby teilte und weiter betrieb. Parallel fiihrte ich nach wie
vor mein unschuldiges Leben weiter. Meine Eltern wussten natiirlich
nichts von meinen Aktivititen, ahnten vermutlich aber schon sehr
friih etwas. Ich spielte weiterhin Trompete in unserem Posaunenchor
in der Gemeinde.

Da sich auch meine nichtlichen verbotenen Ausfliige, bei denen ich
mich aus dem Haus schlich, hduften, hatte ich am Wochenende meist
nur wenig Schlaf, wenn ich jeden Sonntagmorgen mit in die Kirche
ging. Eines Morgens kam ich nach einem 24-Stunden-Schwimmbad-
fest, das mit Drogen und Alkoholkonsum untermalt wurde, gegen
4:30 Uhr nach Hause. Ich wusste, dass ich spatestens gegen 8:00 Uhr
aufstehen mussten, da unser Posaunenchor bei einem Gottesdienstin
einer anderen Stadt spielte. Der Anfang des Gottesdienstes war ganz
okay. Ich safd mit dem Chor wie immer ganz vorne, genau gegeniiber
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den Gottesdienstbesuchern. Doch da die Predigt mich so ,brennend”
interessierte und die Nachwehen der letzten Nacht recht stark waren,
siegte auf einmal die Miidigkeit. Ich kann mich nur noch daran erin-
nern, wie ich wieder aufwachte, anscheinend rechtzeitig bei Predigt-
schluss. Zu erwahnen ist, dass der Posaunenchor meist ganz vorn sitzt
und spielt, genau im Blick der der Gottesdienstbesucher. Auf jeden
Fall setzte also zum ersten Lied nach der Predigt an, schaute noch ein-
mal hiniiber zu meiner Nachbarin und stellte fest, dass ich vor all den
Leuten ein ganzes Lied verschlafen haben musste, ohne von den lau-
ten Trompeten um mich herum etwas mitbekommen zu haben. Nie-
mand hatte mich angestupst oder versucht, mich zu wecken. Ich ware
am liebsten im Boden versunken. Aber komischerweise sprach mich
niemand darauf an, nicht einmal meine Eltern. War es ihnen genauso
peinlich oder hatten sie es schlicht und einfach nicht mitbekommen?
So gingen ein paar Monate ins Land. Mein Musikgeschmack dnderte
sich von christlichen Pop-Songs zu aggressiven, vulgaren Hip-Hop-
Beats. LMS (Lutsch mein Schwanz) von Kool Savas oder Arsch-
ficksong von ,Die Sekte“ mit Sido und B-Tight waren nur zwei davon.
Auch Slipknot und andere extreme Bands wurden interessant fiir
mich. Mittlerweile ging ich freitags nicht mehr zur Jungschar, sondern
zum Jugendkreis, sozusagen der nidchsten Stufe des Kirchenpro-
gramms fiir Heranwachsende. Im Sommer gab es immer wieder ein
Sommercamp, das sogenannte Jesus-Camp, bei dem sich sieben oder
acht Tage lang Teenager aus verschiedenen Regionen trafen. Ich
glaube, es waren circa 30 oder 40 junge Leute aus allen Ecken von
Berlin und Brandenburg. Dort lernte ich ein paar Jungs kennen, die
auch Gras dabeihatten. ,Geil“ dachte ich. Christlich und gleichzeitig
cool zu sein, schien doch irgendwie zu funktionieren. Alkohol war fiir
mich nie richtig attraktiv. Ich hatte zwar schon 6fter etwas getrunken,
aber nie einen stirkeren Rausch erlebt. Eines Abends jedoch besorg-
ten wir uns Cola und Goldkrone, die wir natiirlich stahlen. Die
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anderen tranken relativ gemaf3igt, aber ich musste es vollig iibertrei-
ben. Das Einzige, woran ich mich noch erinnere, ist, dass ich die halbe
Nacht quer liber den Zeltplatz meiner Angebeteten im Camp nach-
weinte, die mir zuvor einen Korb gegeben hatte.

Ich war so sehr auf der Suche. Aber wonach? Ich schaffte es einfach
nicht, das verlockende Leben da draufden mit all seinen verfiithreri-
schen Reizen mit dem braven christlichen Leben unter einen Hut zu
bringen. Ich hatte keine Ahnung, wer ich war oder wer ich sein wollte.
Auf der einen Seite war da der Frieden, den wir zu Hause hatten und
den mir meine Eltern vermitteln wollten. Auf der anderen Seite war
die Welt da draufien aber auch gemein und voller Liigen. Wenn man
in der Schule nur einmal Schwéche zeigte und sich in eine Opferrolle
drangen lief3, passierte es immer wieder. Und trotzdem wollte man
dazugehoren. Zu den augenscheinlich coolen Jungs, die wissen, was
sie wollen. Wie oft sagte ich mir, dass ich nie wieder etwas mit ihnen
zu tun haben wollte. Aber wenn mich einer von ihnen nach der Schule
anrief und sich immer wieder entschuldigte, ,es war ja alles nicht so
gemeint”, verzieh ich ihnen doch jedes Mal sehr schnell. Vor allem,
weil ich doch wieder dazugehoéren wollte.
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